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 «...اگر مرا بزنند»

که همه " دو"های بند   بیشتر بچه. نگران بودیم  حال و دل  ماه تمام، چگونه آشفته کس باور نخواهد کرد که یک  هیچ»

و دائم در این خیال بودیم که حساب کندیم،  زدیم و جان می  دو می  شناختیم و در یک شاخه حزب سگ  همدیگر را می 

ولی رفتار ما در برابر مأموران و زندانبانها چنان بود . اند چین کرده و در یک هُلفدونی بغل هم چپانده   شده ما را دست 

زنجیری باعث شده که پای یک سفره بنشینیم و درد دل یکدیگر را   که انگار هیچ آشنایی قبلی با هم نداشتیم و اجبار هم

بافی درباره زندگی خودش، و  کرد به یاوه   جای دم فرو بستن یکی شروع می  شد به گوش کنیم، اگر مأموری پیدا می 

شدیم که   خاطر می  دیدیم، آسوده  پرسید، و چون پوزخندی بر لب مأمور نمی دومی اسم و رسم و شغل دیگری را می 

 .طرف از ارتباط تشکیلاتی ما بویی نبرده است

ها چنین بودند، تهدید و کتک،  بله، بچه . یی از دهان ما بیرون بکشند  جوییها و بازپرسیها نیز نتوانسته بودند کلمهدر باز

ترسیدیم که مسئول اصلی  در بودیم و می   دائم چشم به. یک از ما کارگر نبود، امّا دلشوره، امان از ما بریده بود در هیچ 

اگر او بیرون  . کردند، کار تشکیلات زار بود  نامیدیم، دستگیر می اش می "سرشاخه"ه اگر او را ک  .شبکه را دستگیر کنند

قدرت آن را دارد که چفت و بست " سرشاخه"مطمئن بودیم که . باشد خیالمان تخت بود که چیزی از هم نخواهد پاشید

چیز را سر پا نگاه  و همه  یی جان ببخشد   مرده  پاره شده سر هم کند و به نیم چه را که تکه  قضایا را هم بیاورد، و آن 

 .دارد

گرفتیم ولی در درون، قَلقَ و   گذاشتیم به ظاهر آرام می  سر می یی را که پشت  گذشت و هر هفته  هر روز که می

سر دوراهی بودیم، از یک طرف امیدوار بودیم که گرفتار نشود و از طرف . داشت اضطراب دست از سر ما برنمی 

 .داخل زندان داشتیم  انتظار آمدنش را به دیگر چشم 



 

 (دکتر غلامحسین ساعدی، در زندان شاه)

موقع راه رفتن دستهایش را . های پهن و صورت درشتی داشت قدّ بلند و شانه . بهَادری بود آدم لنَدهور بزن " سرشاخه"

زدنش بامزه بود، گاه بلندبلند و گاه  ف حر. زد برد و برخلاف همه، بال نمی   پاهایش او را به جلو می. داد  تاب نمی

خندید و نصف  دندانهای بلند و درشتی داشت و موقع خندیدن، بیشتر از لبها، چشمهایش می  . زد زیرلبی حرف می 

رفت  ابروی راستش بالا می   زد چنین بود، حرف هم که می . داشت و موقع اخم کردن نیز چنین بود  پیشانیش چین برمی

اند، اعصاب نصف پیشانیش  یی که به شقیقه چپش زده   معروف بود در اثر ضربه. داشت و فراوان چین برمی و بالای ابر

در نشست . وقت عادت نداشت درباره خودش ورّاجی کند  گفت، هیچ باره چیزی نمی  خودش در این. بریده شده

جا  همه . کرد  یی تعارف می دیگران نیز جرعه کرد و به   گداری هم لبی تر می  خواند و گاه  برخاستهای عادی آواز می

ها، در پاتوق کارگران دخانیات، در دهات دور و نزدیک، در باغهای   خانه لولید؛ در کارگاههای قالیبافی، در قهوه   می

چند انگار در یک لحظه، در چندین و . شد که به انتظار ایستاده است بیشتر وقتها سر چهارراهها دیده می . اطراف شهر

مرتبه شبکه   حال که یک. کرد وقت سر قرار و مدار دیر نمی   زد، ولی هیچ گداری غیبش می  ولی گاه   .جا حضور دارد

 .به حق نگران او بودیم  زیر ضرب رفته بود و بیشتر ما گیر افتاده بودیم،

همه یک . را هل دادند توی بند" خهسرشا"یی یله شده بودیم، در بازشد و  خیال، هرکدام گوشه   بله دیگر، یک شب که بی

 .مرتبه از جا کنده شدیم و نفسهامان برید 

بدنش صاف شده بود، انگار از زیر اتوی عظیمی . هایش پایین افتاده بود  تکیده و پیر و شانه. شکل عوض کرده بود

ن و چروک نصف همان خنده و همان صدا را داشت و چی. ولی اعضای صورتش اصلاً عوض نشده بود. بیرون آمده

یی افتاد و تکیه داد به دیوار و پاهایش را   راست رفت و گوشه یک . یک از ما را نگاه نکرد هیچ . پیشانیش بیشتر شده بود

عرق پیشانیش را پاک کرد و خنده بلندی سرداد و بعد لبهایش را   یی ساکت نشست و با کف دست، لحظه  . دراز کرد

 ".سیگار هم که نداریم: "شد و بعد دست کرد تو جبیش و زیر لب گفت یی خیره برچید و بعد به گوشه 

و جور کرد، و با صدای آرامی   سرهم بالاکشید و بعد خودش را جمع چند پکُ پشت   آتش زد،  .سیگاری تعارفش کردیم

 ".چسبه  سیگار عجیب می: "گفت

 "فتاده؟چه خبرتونه؟ مگر اتفاقی ا: "تک ما و گفت بعد خیره شد به صورت تک 

سیگارش را که . ولی خودش ساکت نشست  .همه ما لبخندزدیم و بعضیها بلند خندیدند  از این که چنین شجاعانه حرف زد،

ً  بچه: "تمام کرد، سیگار دیگری برداشت و آتش زد و گفت   :یکی گفت". مهربانین، سیگار خیلی مزه میده ها شما واقعا

من سیگار  خیال نکنین چون به   کشیم، ولی یادتون باشه،  آره، همه را می"  :ب دادجوا". سیگار زیاد داریم، نگران نباش"

 "…متوجه باشین که . دادین، حرف شما را گوش بکنم



 "یعنی چه؟ مگه قرار بود حرف ما را گوش بکنی؟" : من پرسیدیم

اگه منو ببرن و . مقاومت مقاومت بی . کاره نیستم  از اول برایتان بگویم که من این  خُب دیگه،"  :با آرامش کامل گفت

 ".حوصله ندارم. چیز و میگم  بزنن، همه

چیز را خواهد گفت؟   همه یک فکر در سر داشتیم، که چی؟ خواهد گفت؟ همه. همه هاج و واج همدیگر را نگاه کردیم

جازده؟ خواهد گفت؟ همه چیز را  جوری  و حالا همین. توانند باز کنند  گفت دهان ما را با تبر هم نمی مگر او نبود که می 

 خواهد گفت؟

که با صدای بلند جواب . «کنه، شما هم باورتون میشه عجب خنگهایی هستین، داره شوخی می : "یکی از پشت سر گفت

 .«چی رو میگم  شوخی چیه؟ اگه منو بزنن من میگم، همه»: داد

 "چی رو؟ یعنی ماها را هم لو میدی؟ همه : "من پرسیدم

 "…من حوصله کتک ندارم، اگه منو بزنن. چی رو لو میدم  ا که هیچ، همهشم: "گفت

 ".معلومه، اگه نزنن هیچی نمیگم: "جواب داد " اگه نزنن چی؟: "ها پرسید یکی از بچه

 "چکار کنیم که تو را نزنن؟: "یی بلند شد صدایی از گوشه 

 ".اگه منو بزنن، من میگم تونین نذارین منو بزنن، مگه کاری ازتون برمیاد؟ اگه می : "گفت

مانده شام، بشقابی  از ته  ". چیزی بدیم بخوره  شه، یه  س، شاید هم گرسنه  نظرم خسته  به: "دستی من گفت  رفیق بغل

خیلی چسبید، چند روز بود : "کشیدیم و برایش آوردیم که با وَلَع تمام بلعید و لیوانی آب خورد و نفس بلندی کشید و گفت

 ".غذاهاشون زیاد هم بد نیس. دمکه گرسنه بو

 ".جوری نیس  همیشه هم این: "یکی گفت

ها، درسته که به من سیگار دادین، شام دادین، آب دادین، ولی اگه منو بزنن، همه   ولی بچه  خیلی مزه کرد،: "جواب داد

 ".رو میگم

با وجود : "م سیبها را خورد و گفتخودش را جمع و جور کرد و چهار زانو نشست و تما  .بشقابی سیب جلویش گذاشتیم

 ".این من یکی میگم

 ".شناسیم  رفیق سر به سر ما نذار، ما که تو را می: "ها گفت یکی از بچه

 ".کنین، من اصلاً حوصله مشت و لگد ندارم اشتباه می : "یی کرد و پیشانیش چین خورد و گفت  خنده  نیم

 "کارنت؟  ی که پای دیوار میدون  اگه بگی که کار خودت زاره، می: "من گفتم

 ".ترسم من از کتک می . ترسم باشه من از گلوله و پای دیوار نمی : "خیلی خونسرد جواب داد

کرد که با مشت و لگد به  و جور می  ها بلند شد و با خشم سیلی محکمی خواباند در گوشش و خود را جمع   یکی از بچه

 .جانش بیفتد که چند نفری جلوش را گرفتند

ها، شما به من سیگار دادین، غذا دادین، آب دادین، سیب  بچه : "خندید و با دست صورتش را مالید و گفت" سرشاخه"

 ".کتکم زدین، خیلی ممنونم، ولی اگه اونا بزنن، من محاله که نگم  دادین،

 ".دیوونه شده، زده به سرش"  :ها گفت یکی از بچه 



 ".حالا به سرم زده یا نزده، یادتون باشه که من از حالا گفتم" :کرد گفت که سقف را نگاه می " سرشاخه"

 .دانستیم چکار بکنیم  نمی. یی خزیدیم همه با اضطراب همدیگر را نگاه کردیم و هر کدام به گوشه 

. ها با سرعت جعبه سیگار را از جلوش برداشت دستش را دراز کرد که سیگاری بردارد که یکی از بچه " سرشاخه"

 "دین؟ دیگه به من سیگار نمی : "پرسیدسرشاخه 

 ".دیم  خیر، نمی نه: "صدا گفتند که چند نفر هم

 ".غذایی در کار نیست: "جواب دادند". مه، یک کمی غذا بدین هنوز گرسنه : "ها گفت یی تو لب رفت و مثل بچه   لحظه

 ".چند تا از اون سیبها بدین" :یی ساکت شد و بعد گفت لحظه  

 "برای چی بدیم؟": من گفتم

 ".خوام بخورم  معلومه، می: "جواب داد

 "چرا تو بخوری؟ مگه ما دهان نداریم؟: "یکی گفت

 ".پس یه سیلی دیگه بزنین: "که حالت تمسخر داشته باشد، گفت آن  بی 

دین، از آب و  نمیباشه، سیگار که : "زند، گفت یی بعد انگار که با خودش حرف می  لحظه . کسی از جایش تکان نخورد،

 ".چی رو میگم سیلی، با وجود این اگه دستشون رو من بلند بشه، من همه  غذا هم که خبری نیس، سیلی هم که بی 

 "…خواهی بکنی بکن، ولی ما هر غلطی می : "ها گفت یکی از بچه 

منو بزنن و کلمه کلمه حرف از  تونم، تحمّل ندارم که مدام  شما بله، ولی من نمی: "که حرفش را خیلی جدیّ برید و گفت

  ".کنم  یه دفعه میگم و جون خودمو خلاص می. دهنم بکشن

خسته و عاجز بودیم، دیگر از شوخی گذشته . تک ما افتاده بود ساعتی در سکوت گذشت، انگار که بختک روی تک  نیم

. وت ما حیرت کنند او را با خود بردندکه از سک  آن بی . دو مأمور وارد شدند. شد کرد؟ که در باز شد  چکار می بود، 

شب دود   جیره سیگار تمام هفته را آن. زد تصوّر، حدسی می   گفت و به هر کس چیزی می . همهمه بین ما درگرفت

. نزدیکیهای ظهر در باز شد. اشتهایی و دلهره صبحانه خوردیم صبح شد، با بی . کردیم و کسی پلک روی پلک نگذاشت

دماغش را روی صورتش له کرده بودند، دلَمه خونی چشم . خون یی انداختند؛ سر تا پا آغشته به  ه گوشه او را آوردند و ب

چکان، انگار که با   دو تکه گوشت خون. مرتبه متوجه پاهایش شدیم یک. گوشه لبهایش پاره شده بود. راستش را بسته بود

دستهایش . پای راستش زده بود بیرون استخوانهای مچ . یختهر شده و ناخنهای درهم   ساطور کوبیده بودند، انگشتهای له

مردگیهای زیر پوستش به   اش دهان باز کرده بود، و خون شده   پاره و هزاران زخم در اندامهای تکه . نیز چنین بود

ریدگیها و از د. توانست جاکند و نمی   کرد که مدام خود را جا به کشید و سعی می  با زحمت نفس می . زد سیاهی می 

 .آلود کشید و هُرم دوزخی عذاب، همه ما را می   های درد زبانه می  پارگیهای بدنش شعله

 .خواست درهم بپیچد و لوله شود  کردیم که می یی را تماشا می   سر پا ایستاده بودیم و هیکل سَلّاخی شده

 .آوردیم و دور و برش چیدیمیی آب برایش آوردیم و چند قاشقی در حلقومش ریختیم و چند بالش  پیاله 

 "گفتی یا نگفتی؟: "ها جلو رفت و کنارش زانو زد و پرسید  یکی از بچه



نه، نتونستن خوب بزنن، : "یی گفت نفسی تازه کرد و با صدای خفه " سرشاخه. "همه نزدیک شدیم و دورش حلقه زدیم

 "…زدن اگه خوب می 

 .پیشانیش چند چین کوچک برداشتبیش از لبها، زخمها خندیدند و   .اش گرفت  خنده

 .کس باور نخواهد کرد که به چه حالی افتادیم  هیچ

 .«روز بعد، دوباره آمدند و او را بردند و دیگر بازنیاوردند  سه

 (.2331، تابستان3 ، دوره جدید، شماره «الفبا»)
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